《人間草木》讀書筆記

時間：2022-09-30 11:13:08 讀書筆記我要投稿

《在人間》讀后感推薦度：
《人間詞話》讀后感推薦度：
《人間值得》讀后感推薦度：
個人與個人間借款合同推薦度：
教師的讀書筆記推薦度：
相關推薦

《人間草木》讀書筆記范文（通用11篇）

　　當賞讀完一本名著后，相信大家都積累了屬于自己的讀書感悟，需要寫一篇讀書筆記好好地作記錄了。想必許多人都在為如何寫好讀書筆記而煩惱吧，下面是小編為大家整理的《人間草木》讀書筆記范文，歡迎大家借鑒與參考，希望對大家有所幫助。

《人間草木》讀書筆記范文（通用11篇）

　　《人間草木》讀書筆記篇1

　　讀《人間草木》給我最深刻的感受就是—極其賦有情趣、文化，給人以啟迪，發人深省，增長見識的一本寶貴的書籍。其中還有許多不惟人知的奇妙趣事，美麗動人的景物。雨季是明亮的、豐滿的，使人動情的。花兒呢？更是艷麗奪目。有緬桂花，芳香撲鼻，香的像蘭花。夏天有珠蘭、牽牛，牽牛花是短命的，還有薄命的秋葵，美麗的鳳仙，真是數不勝數。還有一種奇妙的野草“萬把鉤”它結的果實上有許多小鉤，碰到它就會掛在衣服上，很難清除。

　　這些東西都很有趣吧！看了這之后，我深深的陶醉并沉迷在此，其中的樂趣還無窮呢！

　　山丹丹一種很漂亮的花，可以入藥，還有紫紅誘人的葡萄，沁人心脾，還有香甜的槐花，彌漫在整個春天。啊，真美！我仿佛親眼看見如此優美的景色。

　　作者把這些優美的景色刻畫的栩栩如生，他細微的觀察深刻的描寫，都使人仿拂置身其中，給人一種視覺的享受。《人間草木》刻畫的如此醉人、優美，仿佛只有融入大自然才能真切體會。

　　說到生活，肯定少不了美食，文中對于食品的描寫更是讓人垂涎三尺，那美味簡直是人間極品。

　　高郵的咸鴨蛋可是不同凡響。那特點是：質細而油多，蛋白柔嫩，蛋黃發紅，散發誘人的香味。不似別處發干發粉，入口如嚼石灰。說到美味自然少不了作者鐘愛的咸菜茨菇湯、氣鍋雞、火腿，還有昆明的牛肉等祖國各地的特色佳肴。氣鍋雞特別鮮嫩，湯清如水，而且雞想撲鼻，看著這生動的描寫，我不禁口水潛溢。

　　作者有這么淵博的知識，如此獨特的見解，一定游歷過許多名山大川，而且了解的風土人情也相當之多。作者了解到各地區的人們口味迥異。山西人愛吃醋，愛吃酸。無錫人愛吃甜。四川人愛吃辣，等等的異域風情。作者竟能對各地的風土人情知之甚詳，看來作者是一個喜歡游歷，善于觀察的人。

　　《人間草木》讀書筆記篇2

　　一花一世界印象中汪曾祺先生的文字是平實親切有生活滋味兒的。而我呢，在十幾歲的時候，總盼望著被什么醍醐灌頂，一語驚醒。一心想看更壯烈的、跌宕的、發人深省的經典大部頭，所以對這樣一位被以平實稱道的作家，并不上心。是老師推薦，才去拜讀了《人間草木》，書里頭，他寫院子、寫花卉、寫昆明的雨天，寫枸杞子寫葡萄寫北京人遛鳥，不疾不徐地。像是一位在山間閑庭信步的老農，把昨晚上趕路的馬車不小心抖露出的零碎細軟一一拾起來那樣。

　　院子里的雜草、野花，雨后冒出來的菌菇，路邊姑娘叫賣的梔子花……這些都是最平常的事物，是今天的我們不太會去停下來關心的事物。大多數時候，我們更向往“深刻”，借由“深刻”帶來成長的滿足。“平凡”、“平常”，這是我們有意去避諱的字眼。其實成長并不就意味著走向成熟深刻，而是我們越來越關注生活，熱愛生活。以前的我行走在校園里總是腳步匆匆，總想著快些到班，快些到宿舍，擠出那么一點時間來學習。卻往往忽略了許多身邊的景色。記得有一親戚曾說：你們八中門口那個愛的雕像還挺好看的，我上次去辦事看見了。我的心里一驚，我在八中也快有一年了，怎從來沒注意到那雕像有愛這個字呢，親戚路過一次便幾下了，實在是慚愧，我只得應和道：是，是挺好看的。我總是覺得在學校的生活單調，卻突然發現自己甚至沒有好好去觀察我的生活，學校的樹我叫不出來名字，學校的小書屋我從來沒進去過，住在一層樓里的同學我叫不上來名字。

　　而汪曾祺寫《人間草木》，從花草講到食物，再到各地風俗，然后是他在西南聯大的大學生活及對老師的回憶，最后是自己的家人及寫作。這其中，我感覺到他對生活的熱愛，細致的觀察，真正融入生活感受生活創造生活。他并不像許多作家一般在作品中抒發自己的悲涼孤獨之感，而是喜歡描寫自己簡單的快樂，讓每一個讀者都感受到他的樂觀與豁達。然而，我們都知道，汪老吃過的苦不比任何人少。

　　《人間草木》少有華麗的辭藻，少有大段的抒情，少有內心的悲傷，取而代之的是平實的描寫，淡淡的熱愛和豁達的心境。書畢，再走在路上，不免放慢了腳步，上揚了嘴角，用心去看周圍的一切，屬于我的生活。

　　《人間草木》讀書筆記篇3

　　曾經聽過很多人的推薦，但我向來不喜跟風，總特意和別人錯開來，于是別人讀完之后說“嗯，好啊好啊，真好！”我就嗤之以鼻，轉過頭去讀別人的書。再后來，心成熟了些，也不再管別人的評價，只要對我眼緣的書，我都搜來看看。于是，我就打開了這本書。我本以為標題已是足夠清晰明了，大致內容就講些草啊花啊，對于我這種平時毫無雅興去觀察花鳥魚蟲的人來說興許還會很無聊。但是，翻開書之后，我還是驚呆了。

　　人間草木啊，一草一木，處處都是家的氣息。

　　記憶是個很神奇的東西，對于人來說，它是相通的。別人回憶的時候，你的記憶點也會被觸發。于是，我就像剛出生的小孩，重新又成長了一次。我看見自己的童年里的夏天，看見自己的家鄉的板栗，看見帶有溫度的花草與景觀。我并不是作家或是評論家，亦無法衡量文字的水平，但是真正的好作家，我想，就是能帶給你觸動，能給你共鳴的文字玩弄者吧。

　　從開始對草草木木的敘述，到后來的一些玩物或食物，最后以人物結尾，正好，世界一切全部齊活了。你會發現原來山丹丹過一年開花的時候會多開出一朵，枸杞頭也可以作為野菜，葡萄原來也能開出花朵，而北京的許多人都對養鳥情有獨鐘。羅漢嘛，昆明筇竹寺的大氣粗獷而蘇州紫金庵的則是秀氣書生。我做摘抄時，在書里抄了不少菜譜，韻味十足，每一筆每一畫都那么親切。改天也要親手試一試，汪曾祺老先生在吃與制作上面頗有心得。到后來寫人時，汪先生回憶了在西南聯大的日子。

　　那是一段動蕩但又愉悅的日子，物質上并不富足但卻擁有充盈的生活。無事下下茶館，跑跑警報，閑時讀讀書，西南聯大的自由民主校風已是不言而喻，這與當時培養出那么多人才是分不開的。作者寫到沈從文先生的時候，就好像沈先生坐在你的對面教授課，字如珠璣，你不能不感嘆“妙”。同時，汪先生也在書中指出了沈從文先生的寫作要理，例如，小說的對話要接近人物，要“樸素”。當然金岳霖老師也是有趣得很，終生未娶的他養了一只大公雞，吃飯時可與他并桌。

　　生活是有哲理的，人物是美妙的。這大概就是《人間草木》最美的地方了。

　　木心說“有時人生真不如一句陶淵明”。古有歸田園的陶淵明，今有生活中城市里的汪曾祺。人生啊，還是要自己活出樂趣，才可以感染他人。

　　《人間草木》讀書筆記篇4

　　今日重拾汪曾祺先生的《人間草木》，經過時間淘洗的好文字，在讀者心中總能達成共識，無論是初讀還是重讀，這一筆筆草木都應了“序言”中汪朗先生所言：干凈通透，不牙磣。

　　你何時放下，幾時再拿起，都是最好，盡可暢然。

　　單就第一部分“人間草木”，就足可使你在這立秋時節，悠悠的在桌前小憩，發絲接著蛐蛐兒守夜的清涼。

　　秋菊堪餐，春蘭可佩。生前的草木是打定了主意要讓自己極富個性的走一遭。

　　就這樣，草木，在汪曾祺的筆下，各有各的時髦。煤堆里搖曳生姿的芋頭，石頭下堅挺而立的豆芽，入冬不凋的桂花，風致楚楚的秋葵，白得耀眼的槐花，禮花似的枸杞子，紅白相間的木芙蓉，記得自己歲數的山丹丹，有著童話情趣的車前子，將北京秋意染濃的爬山虎，老舍先生家長勢姣好的菊花，黏著母親回憶的伶仃瘦弱的秋海棠……這是草木的本性本心，也是先生的樂心慧眼。

　　無論處于何種境遇，先生從不曾冷落那個反射到人間、呼應在心里的草木世界。

　　成了“右派”后，汪曾祺被發到西山種紫穗槐。種花，在我們想來總不會累到哪里去。然而，天天一早上山，兩個干饅頭，一塊大腌蘿卜，在玩了命的刨樹坑后，每日的午飯就只有這。苦的時候怎么辦？找點樂吧。摘點兒山上酸棗，燒些蟈蟈充饑。紫槐花賞過了，一棵一棵地看，只不過是在他的心里，請風來做搖漾，姍姍可愛。當時刨的樹坑，究竟種沒種上那槐，他，無從知曉。

　　還有草原上的老曹，他個人最偏愛的正是紫穗槐。可我見老曹卻聯想不到紫穗槐。我掉進的是老曹的“紅火”里，他的有趣、健談、豪爽，都讓我想著他就是那草原上的阿格頭子與灰背青。老曹從小家貧，吃過很多苦，就像那兩種草幾乎是貼著地來長的。他在大青山打過游擊，卻亦逃不過在浩劫中被“捆押吊打”，甚而被打斷了踝骨。然而他好了，能一拐一拐走路后，卻還是那樣“紅火”，就像肥厚多汁的阿格頭子，不曾讓人見了他無端的枯萎。汪曾祺先生問“為什么要整他，要打斷他的踝骨？為什么？”這是他以筆擲下的疑問，也該是萬千讀者以聲投出的響音。疑問是惻隱與知覺的前兆，有疑問總比全盤接受要好。

　　年華向晚后，人歸草木間。人與草木皆是同等，上承日月光華，下陷凡塵泥淖，都是順著自然所賦予的，在其中立自我，求發展。人要不煩憂，先要有一顆在平等中欣賞草木的內心，正如朱光潛先生所說“我把自己看作草木蟲魚的儕輩……在它們說，生活自身就是方法，生活自身也就是目的。”

　　我是那草木

　　我正在完成今天的生長

　　天邊，轟隆隆的，似有暴風雨來

　　那就請你看我在這暴雨中

　　怎樣地生長……

　　《人間草木》讀書筆記篇5

　　下雪了，這個時候如果喝酒是很舒服的，但是沒人和我一起去買酒，于是算了。隨即想起這篇，改了改本來寫的更死板的文章，由死板的最高級下降到比較級，大概。實在是沒什么文采可言，我也算努力過一把，不想再改了。

　　一入眼是非常逼人的色彩，汪先生寫花草，用詞極美。這些花花草草是自然的東西，給人很舒服很清新的感覺，于是我就以為這就是他要說的`人間草木吧。但是其實不是的，他的人間草木，是更多的東西。

　　我們接著看到汪先生寫吃的，也寫的非常厲害，美食文寫到這個程度，看著就讓人食指大動。事實上，你在淘寶上搜索汪曾祺，第一個出來的不是這本人間草木，而是汪曾祺談吃，可見他老人家會吃懂吃是總所周知的。

　　就我個人拙見，汪先生到處去玩這一塊和其他部分比較，雖然還是可看的文章，但這部分不像別的部分一樣好得出彩。大概是因為這個主體比較單一：汪先生經常出行，出行所寫的文章總不免談到別的事情，也就會被歸納到別的部分里，所以這部分就顯得單調了。

　　但下一部分是我覺得這本書最精彩的部分，關于在西南聯大求學的經歷和回憶自己的老師和朋友，非常的有意思。這內里其實涉及到整個社會的學風問題，我便不鋪開來講了。學術自由的快樂和人活得純真是很重要的。

　　關于汪先生的家庭，從文章里可以看到舊時代的痕跡，可能有幾篇的史料價值要超過文學價值。不過有其中一篇《我的父親》寫得感情很動人，很讓人感動。

　　談寫作比較傾向于寫小說這種，但是有一點是說的很對的，寫作都是寫真的東西，不真實不真誠則不能打動人。

　　那么，人間草木，真的只是一個選出來一個好看的篇名便來當文集名來用嗎？我想不是的。人間草木，花花世界。過去的現在的將來的，看不見的看過的正看著的，都是人間的一草一木。你看這天下雪了，落在車上的雪容易留下，而地上的容易化。無論是掉在地上還是掉在車上，我都希望沒有會錯這個題意。

　　《人間草木》讀書筆記篇6

　　今年暑假，閑來無事讀了汪曾祺先生寫的《人間草木》這本書，這本書分為7輯分別是人間草木、四方食事、腳底煙云、聯大歲月、師友相冊、平淡人生、文章雜事。可買來之后這本書就真的被收藏了，因為自己總有很多理由說自己沒有時間來讀，真是“書非借不能讀也！”上周終于拿出時間拜讀這本書，一讀便不舍得放下！里面沒有空泛的好為人師的大道理，也沒有宏大的人生題材，流淌在字里行間的都是文人的雅趣和愛好，彌漫著文人的情調。讀他寫的植物我感受到的是閑情逸致，讀他寫的人物我享受的則是詩情畫意......

　　讓我感觸特別深刻的是汪曾祺先生筆下描寫的那些植物，仔細讀來真是一種享受，如流水般凈化著浮躁的內心，聯想現在的生活、工作，我們是不是過于匆忙，忽略了生活樂趣了呢？熱愛自然，熱愛植物草木，這是一種人生可遇而不可求的精神寄托，古往今來，從來如此。工作的時候積極努力，休息的時候，就需要有如本書一樣的發現的眼睛和心情，如此，就會在生活的道路上，既有向前的飛奔，又有欣賞途中風景的收獲。

　　這就是我讀過本書的最大收獲。

　　《人間草木》讀書筆記篇7

　　西瓜以繩絡懸于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有聲，涼氣四溢，連眼睛都是涼的。—汪曾祺《人間草木》

　　《人間草木》是汪曾祺先生所作的一本散文集。全篇總共七輯，開篇的目錄非常直白樸素，從花鳥魚蟲到典故考究，從凡人小事到鄉情民風，平常的話語中總隱藏著與眾不同。那些人、那些事、那些物、那些景都是我們熟悉的，距離不遠的，或者我們就置身其中，在汪老筆下，這些稀松平常的事，以一種極其舒適的狀態重新回到我的眼前，舒適到文字都是懶洋洋的，勾起了心底那些美好的回憶。

　　找個靜處品讀，你會發現有位睿智的老者和你一起觀察葡萄樹一年中的細微變化，一起看著糖炒栗子出鍋，一起引經據典考究韭菜花…像童話，像夢境，但卻是我那個回得去的故鄉，回不去的童年。那時候可以拿著放大鏡和螞蟻斗爭一下午，泥巴里藏著夢幻的城堡，舊磚塊下是西瓜蟲大軍，雨后柴草堆里的蝸牛總是慢吞吞爬著……

　　人間草木，寫著草木人間，人間本是嘈雜的喧鬧著，草木的干凈又添一筆清香。這是游離于世外的香味兒，也許我缺的就是這點兒清凈吧。感謝懷北清澈的夜，讓我經常可以仰望星空，好像回到那個夏夜，少年還躺在房頂望向星空幻想著未來上清華還是北大。

　　風吹過窗外的樹木，藤草，圍墻。就好像回到了那個泥土芬芳混著露水清香，粗茶淡飯伴著雞狗互鳴的故鄉。汪老用最平淡的語言，闡述著這份清凈，這份清凈是藏在內心深處，記憶遠方，那是我最美好的時光。

　　汪老在他的《我的創作生涯》里寫道：“我曾經說過，我希望我的作品能有益于世道人心，我希望使人的感情得到滋潤，讓人覺得生活是美好的，人，是美的，有詩意的。你很辛苦，很累了，那么坐下來歇一會兒，喝一杯不涼不燙的清茶——讀一點我的作品。我對生活，基本上是一個樂觀主義者，我認為人類是有前途的，中國是會好起來的。我愿意把這些樸素的信念傳達給人。”汪老做到了，《人間草木》做到了。

　　眼前景就是夢中景，一草一木就是詩，一花一葉就是“遠方”，最美好是的不僅是我們回不去的曾經，現在居住的陋室、剛剛走過的街道、工作的場所都是。經過就會發現，原來，我們正經歷著的就是詩和遠方。“草木有本心，何求美人折”，那生長著的草木就是成長著的我們，一歲一枯榮，用心去感受經歷著的一切，這是屬于我們的生活。

　　《人間草木》讀書筆記篇8

　　《人間草木》這本書，我認為是文言文和白話文結合，每一章都寫出那種人間瑣事。一般我寫長作文都不會去寫生活中的小事，但汪曾祺不一樣，感覺每一件家常小事、朋友性格、每一朵花開花落、成熟、腐爛都值得他去寫，每一篇散文都像是在和知心朋友說話。

　　我最喜歡的一篇是《北京的秋花》這篇，還分為4小篇，我認為最后一小篇《黃滬.爬山虎》應是葉不是花，菊花里我最喜歡最后一段，我也認為菊花一盆盆看是很好的，這樣就能發現每一盆菊花的特點去欣賞它獨特的美，扎起來卻只能感到一眨眼的震驚，覺得無趣。在《秋葵雞冠鳳仙秋海棠》這篇文章里，我最喜歡第3段，更讓我感到鳳仙花的實用，秋海棠也讓作者睹物思人，果園的收獲里，寫葡萄的時候，那種熟練的感覺，讓我覺得汪曾祺種葡萄很久了，也很用心。

　　老媽買的那本書，前有汪曾祺的畫，飛灑的墨汁，瀟灑的畫，配上文中應景的段落，簡直文中有畫畫中有文，在這些畫里，我最喜歡第四張畫，這張畫的枝條一直垂到畫紙最下方，正好應了“抽條甚長”這句話，汪曾祺的文和畫都可以用“簡練”一詞來形容，文章的簡練是猶如文言文的白話文，畫的簡練是因為他的畫簡練到最少11筆就可畫成。

　　人間草木這本是里的葡萄月令是汪曾祺被判為“右派”時寫的，但卻無一點不開心，就像是沒被冤判一樣，所以更造就了一種獨特的風格，那種漫不經心、娓娓道來的感覺。

　　《人間草木》讀書筆記篇9

　　書是必不可少的。今天，我就來說說汪曾祺的《人間草木》。

　　我經常聽老師提到汪曾祺的文章，卻一直未曾讀過。一次老師將這本《人間草木》借給了我，甚是驚喜。

　　書中寫的卻是些生活的小事或很平常的景物。第一大章《人間草木》寫的是作者童年的花園、兒時的風景與美輪美奐的四季輪回。“巴根草，綠茵茵。唱個唱，把狗聽。”在作者筆下，小到一只是天牛，大到一朵冰心蠟梅，都是那么柔美，那么可愛。真沒想到，原來作者的童年也是那么自由、快樂。這讓我不禁想到寫《呼蘭河傳》的蕭紅，在兩個不同的作者筆下，有同樣幸福的孩提時代、快樂的童年時光，更同樣有著濃濃的思鄉情。

　　《聯大歲月》、《師友相冊》則寫了他在西南聯大生活的七年。作者曾在西南聯大被日軍的飛機轟炸過，失去過一個母親、一個繼母。面對這一切，作者用生動、樸實的筆調寫下《平淡人生》這一章，他沒有用多少華麗的詞藻，只是做了一個講述者，將他波瀾起伏的人生說得“平平淡淡”，這一從容的品格值得我們學習。

　　《四方食事》，則收集了作者所品嘗過的各地美食中的上品，讀了讓人不禁垂涎三尺。

　　值得一提的還有汪曾祺的文筆。他的文筆很“奇”，奇在他總是很細膩地描寫一件事，卻并不怎么寫自己的感受。整篇文章幾乎沒用過“激動”、“高興”這一類詞，可作者的感情卻不由自主地流露出來。

　　這，就是汪曾祺寫的《人間草木》，一本觸人心弦的散文集。

　　《人間草木》讀書筆記篇10

　　在我的記憶里，故鄉的小院里，籬笆墻邊開著的菊花，有著細枝輕顫的暖，開出原野的氣息和從容，我喜歡那野性淳樸的野菊花。

　　——題記

　　一、野菊花的味道

　　那是個秋天的午間。我正依著大門前的麥垛看《兒童文學》，堂姐抱著拳從遠處菜園跑來，把一雙合攏的手掌攤開，一朵紫色的花恬淡的躺在她溫暖的掌心，淡淡的香味隨著舒展的指尖散逸開來。堂姐又得意的合攏掌心，神秘的告訴我：“菊花！”我愣了愣，她把那朵好看的紫色花朵高舉在頭頂，驕傲的跳起迪斯科，那朵花在風中旋轉起紫色的詩意。

　　似乎因為這朵可愛的小花，堂姐成了大家的主角，伙伴們都圍著堂姐，欣賞那朵叫菊的花。其實這花沒有我家小院里大麗菊討好的肥碩嬌艷，花瓣細瘦細瘦的，目中無人一樣獨自開著，清高的樣子。想要她，是因為在語文課堂老師品解過陳毅的《詠菊》。那堂課，我知道了世界上有一種花叫“菊花”，“秋菊能傲霜”，就這些了。此刻，望著堂姐掌心一抹淡紫，驚訝、神奇！那是詩歌中的菊花啊！堂姐，在我耳朵低語：“梅花家菜園里摘的！”她說著拉著我的手，奔向那個開著神秘菊花的菜園。身后跟著一群小伙伴。在打谷場旁邊，籬笆圈起來的小園東南拐角，我看到一大團紫色云霞，在秋天正午的陽光下泛著柔美的光圈。走近了，剛剛那種急切想見到菊花的氣躁，一下子穩了，安了，靜了。只見，秋陽燦爛的光影下，三兩枝菊枝，搖著淡紫色花朵，斜斜的依著籬笆，地面曼妙著籬笆墻的影子，有菊的干凈和動蕩的美。

　　堂姐是野性大膽的女孩，現在回味起來，覺得堂姐那時就是一朵野菊花，隨意純情，看，它伸手就去揪了一朵，那朵失去花朵的菊枝劇烈地搖晃顫動，散發著受傷之后苦味的清香，最后很憂傷的安靜下來。小伙伴們都怯怯地看，不敢摘，因為大家都知道，這花是梅花他爺爺種的，被逮到了，他會用手中的拐杖毫不留情地打。盡管梅花爺爺年紀很大，追不到伙伴們，但他會用很可怕的聲音罵人，然后大人們知道了，伙伴們也定會遭到大人的訓斥。那是一個有潔癖，卻生一身疥瘡的老頭，瘦得像骷髏，說話罵人聲音像烏鴉一樣恐怖，他是全村唯一愛花種花的人，所以他三個孫女分別起名字叫：梨花、桂花、梅花。

　　我看著籬笆里一堆婀娜的紫煙，有些迷醉和失神。只聽見很有力的“篤”一聲，一柄紫色檀木拐杖落在我面前，我看到一雙深陷的眼睛注視著我，發出寒光。這才發現堂姐和伙伴們已經不知去向，怪老頭站在我面前，紫菊花依舊依著籬笆笑。我想跑，怪老頭的檀香拐杖指著我，我不敢，只要我動一下拐杖就落在我身上了。我在想著，尋找著逃跑的辦法或者機會。風停了，秋日陽光照在我額頭，有流汗的緊張感，空氣里有紫菊花淡苦的味道。老頭大口喘著氣，很吃力的把拐杖移動，走向開著紫菊花的籬笆，我吁了口氣，撒腿要跑，只聽見他沙啞的吼著：“站住！”膽小的我真的站住了。他顫巍巍的走進籬笆，一只枯瘦如柴的手伸向一朵最大最新鮮的紫菊花，僵硬的指尖，捏著菊花細瘦脆嫩的花莖，細軟柔綠的花枝跟著他掐花的力向反向掙脫，一朵離枝的紫菊花在蒼白無力的掌心開出一抹生動的笑容。老頭把那朵花顫顫的遞給我，嘶啞地說：“摘了她是死，不摘她也是死，我老了花都摘不動，你自己摘去，摘一朵朵的回家泡茶，掐帶葉帶枝的回家插水里多活幾天……等到開春再來挖棵芽回家栽……”他說完話就很利索地離開開著紫菊花的籬笆園。

　　梅花爺爺拄著紫色檀香拐杖，一身白洋布馬褂，染著剛剛采菊的清香，蹣跚走在落葉紛飛的秋色里，升起幾分儒雅和孤寂的幽深。他采摘的紫菊花在我指尖微笑，我觸摸到了陽光的暖香，那些細長細長的紫瓣，鑲著一圈細細嫩嫩的白色，原本清高微涼的紫，有了粉意，有了柔和……那是紫菊花在我家小院開過一個秋天又到春天的時候。

　　鄰居家的小男孩來向我要一棵紫菊花的苗，他也想讓他的小院開出紫菊花的秋韻來。正是三月的早春，紫菊花最盛的發芽時節。一簇簇芽從枯枝覆蓋的根系拔節抽綠，滿院的清新芬芳。可我不喜歡這個淘氣的男孩二力。他和我一個班級，老是欺負我，比如把我鉛筆拿去不給我，比如我寫作業時候故意推我，反正他在我眼里不好。這樣嬌嫩的菊花苗我舍不得給他糟蹋。他說回家挖一棵他家的黃色菊花來換我的紫菊花。不一會兒，他捧著一小撮剛發芽的綠色植物，葉子像羽毛形狀，清瘦清瘦的綠。那時候我并不知道菊花的品種很多很多，我不相信他的是一種花的芽。我拿在手里端詳，有一股艾草的味道。我把那撮瘦綠，扔到羊圈里，小羊都不吃，艾草的苦味太濃了。無論他怎么解釋論證那是黃色的菊花，是她姨娘那里山上的野菊花。我不相信他的鬼話。

　　時間在輕轉，不覺到了秋天，我的紫菊花開了，滿院的淡紫粉香。

　　一日，我在落葉紛揚的梧桐樹下寫作業，采一朵紫菊花壓著翻開的書頁，平常的時光有了些許好聞的味道。二力捧著一束黃色的花，出現在我眼前。他把那些花很大方的放在我的書頁：“送你的，怎么樣？我的黃菊花比你的紫菊花更和藹可親！”稀枝斜影的花躺在我的書頁，似乎摘到了整個雅韻的秋天。秀麗乖巧的脆黃，縷縷清香，逸出來再逸出來，對二力的厭惡和不信任悄悄的淡下去，淡下去，消失了，只有了這小黃菊的簡單和美意。

　　再后來的光陰里，我們的小院開著一樣的紫菊花和黃菊花，我們都有了永遠的家，而且他的兒子和我的兒子同歲。煙火飄渺的歲月，改變了多少故事情節，那一年春節回老家，院子里的紫菊花黃菊花的宿根在雪地孕育春天，遇見他，他風度翩翩，不再是那個讓人討厭的瘦小子了，他帶著他的兒子和我的兒子快樂的玩耍，就像我和他的童年，他還是那樣很調皮地摟著我的肩（他叫我姑姑），和我說離別之后的生活。下一次再見的時候，各自院子里的菊花因裝修改造房子沒有了，我的兒子已經長成一米八的個頭了，他沉默著抽著香煙，吐出煙圈模糊著他眼中的蒼涼。母親說他的兒子到海邊玩，海潮來了，沒來得及跑掉……

　　在這個初冬，小河岸，土坡間，小路旁……我低眉抬眼間都是那種小黃菊搖曳的嫩黃，它艾草的味道在涼風中飄來飄去，嘆息像雪落的聲音失語在輾轉的光陰里。

　　那天隨意采摘窗下幾朵菊花瓣，紫的，紅的，白的，黃的……丟在陽臺的秋陽里照曬，家便有了菊的香，淺淡的甜意裹著艾草的清苦，恍惚間終于感知到所有菊的味道都有艾草的苦，看到的是她美麗的綻放，苦藏在了時光的陰影里。嗅著滿居室菊花的香，我不由得喜歡聞這種艾的味道來。我特別喜歡它的名字”艾菊“。艾菊，有著花蕾從冬天的雪野淘洗過來的清涼，在屬于它的季節綻放出一瓣春天……

　　二、蒲公英在小院

　　五月，那是蒲公英開放的季節，我一直這樣認為蒲公英開在五月。

　　一場小雨剛住，我和幾個同事從山下一個特色農家飯館出來，站在旅游車旁等還沒有就餐完的同事，有同事驚喜的大叫：“婆婆丁，婆婆丁！”我順這個同事指尖的方向看去，雨水清洗的竹林，碧亮清寂，雜草亂綠叢中，一朵朵金黃色的蒲公英笑臉燦爛。有同事說蒲公英的花朵泡茶喝，可以預防乳腺增生，是女人最貼心的茶。于是，大家走進雨滴偶爾墜落的竹林，采摘帶著水珠的蒲公英。那俊秀璀璨的花朵在我掌心安睡，放進鼻息，那種清香，淡淡的中草藥味，就像是我久遠的從前……

　　兒時五月的田野，阡陌，水渠，田埂，小路邊，隨處都有蒲公英內斂的姿態，純凈的笑臉，那隨意點綴的朵朵金黃，是記憶里永遠的小太陽，有著來自泥土深處的溫暖。

　　我一直記得兒時的小院，蒲公英開放的那一段時光，院子里陽光滿滿，鋪曬在院子里的蒲公英，在陽光的愛撫下，一點點的枯萎老去，完成它生命的意義。當緋紅的夕陽斜灑在東屋檐下的時候，母親叫我把曬干的蒲公英拾起來，裝進竹籃。第二天清晨，田野又有很多蒲公英的蕾綻放了，母親挎著竹籃握著小鏟，到附近田野采新鮮的蒲公英；父親也動身，把一竹籃曬干的蒲公英送去離家很遠的中藥店。就這樣，我想要的筆記本有了著落。

　　記憶里滿院暴曬的蒲公英，熏染著太陽味道的清香，有著淡淡的甘苦。還記得讀初中的時候，我喜歡走一條開滿蒲公英的小路。那是個夕陽暈染玫紅的傍晚，我匆匆走在蒲公英點綴的小路上，急著去學校晚自習。我一邊趕著路，一低眉，一抬眼，就可以看見蒲公英的笑臉，風很柔的吹著。這時候迎面走來一女同學，熱情的和我打招呼，很親昵地叫我的名字，她有著蒲公英一樣親切純美的笑臉。可我的笑容僵住，面對著她的微笑，叫不出她的名字，無論我怎么在記憶里尋覓這位女同學的名字，可還是沒有想起來她是誰。其實生命里有很多我想不起名字的人記得我，也有很多記不起我名字的人被我記得。

　　身邊的蒲公英開得很恬淡很自然，那個無意間的遇見，是我心靈深處永遠的遺憾和尷尬，每每想起也有著蒲公英純粹的香暖。我一直奔赴著漂泊著，卻渴望那遙遠的鄉情和故土的味道！我不止一次的懷想，我離開的那個小院，灑滿蒲公英的種子，那該是怎樣的一幅畫面？

　　蒲公英住進我離別的小院，這樣恬淡的夢境，會有嗎？我想在一個風輕云淡的日子，收拾行囊，匆回小院，就是為了播種原本生存在原野的蒲公英。我知道封閉樸素的村莊里那些善良的眼神，會變得古怪和嘲諷。我知道這個簡單的夢不會實現，它離現實里那個世俗理念太遙遠，我是一直多么疲憊的恪守俗世的戒律規矩，與那個環境有牽連有瓜葛，就要遵守那個環境里一切的風俗習慣，盡管是如何的不適應，裝也要裝得和真的一樣，這是我最初也是最后的選擇，選擇了就要學會堅守一份責任和執著，學會隱忍和隨和，因為心中有愛。

　　在這個秋天里，我回到了那個小院，小院里我曾經種植的花花草草全無了，嫂子種上了蔬菜。而我卻在墻根處，水井邊，菜地旁，看到了蒲公英的笑臉。在這冷冷的晚秋，蒲公英開在我久別的小院，微笑看著我走進小院。小院中間一條青石板小路，一小片曬得半干的蒲公英彌漫著熟悉的清香。怎么會有這么多蒲公英呢？婆婆說是公公活著的時候養兔子，采蒲公英喂兔子，一些種子撒下來，院子里就有了采不完的蒲公英。一陣風吹過，很暖，一枚枚蒲公英的種子在眼底飄舞著，落在我的衣襟，落在小院的泥土里。原來蒲公英不只是開在春天，原野不是它唯一的家。

　　這個秋日，陽光很暖的灑在小院，我和嫂子在芫荽地里，采芫荽，很知心的講著話，想想昨天我和嫂子在這里因為家庭瑣事吵過架，而今卻很貼心的談關于生命的話題。

　　哥哥生病已經花掉幾十萬了，這對于一個普通農民家庭是一筆巨額。嫂子嘆息著，怎么辦呢？又不能眼睜睜看著不給醫治。哥哥說好好的一個家被他給敗壞了，通情達理的嫂子對哥哥說：“這又不是你想這樣的，誰都不愿意有病啊！”

　　偶然看見芫荽綠波里挺立一朵透黃的蒲公英，它開得那樣燦爛，那樣年輕，小院上空一棵白楊樹落下一片片葉子，我不禁無語了，秋已經越來越深了，那樣嫩的蒲公英讓我憐惜讓我心疼。風很暖的吹過小院，一朵朵開著的蒲公英，在小院里固然堅持著生命的春天。我看見一枚蒲公英白色的傘，在秋風中飄揚生命的舞姿，演繹著生命的珍重，輕輕的再輕輕的落在嫂子染霜的發梢……

　　三、梔子花開

　　夏日，傍晚。無意走過一處院落，縷縷清香掠過鼻息，尋著風向，找到她，梔子花依著鐵藝柵欄，潔白的花朵羞澀著，深斂著，微笑著，像幽居小院的俏嬌娘，安閑，簡靜，與世無爭的美。

　　花枝微顫，香氣散逸，小院深處走出一位女子，端著一果盤黃彤彤的杏子，走到梔子花樹下的手壓井，杏子放在水桶里，然后悠悠然的壓水，壓出一汩汩清涼的水流進水桶，杏子被浸泡在梔子花香熏染的清水里，有小女孩從堂屋搬個小板凳跑出來，一骨碌坐在水桶邊，梔子花一樣白嫩的小手在清水里擺弄著金黃的杏子……

　　夕陽把最溫柔的玫紅涂抹柵欄的時候，梔子花拉長靜謐的花影，有第一滴夜露潤濕梔子花蕊，香味甜潤清涼，一男子品嘗夏日水果的甜蜜，享受著勞作之后的閑適，女子嗅著梔子花嬌滴滴提醒男子：“杏子吃多了上火，我給你泡杯梔子花茶吧……”小女孩也甜甜的叫著：“媽媽，媽媽，我也喝梔子花茶！”

　　一年年，梔子花開開落落。因這細膩素雅，溫暖純凈的美麗，因這滿院落的人間幸福，總覺著，還想為梔子花寫一點文字。

　　那還是夏日的傍晚。和藍天散步，商量著買第二套房子的事。“中央花園”，門面房前面，有大片大片剛栽植的小葉梔子花。綠色花苞綴滿枝葉，有三兩朵不嫌寂寞的開放。我們隨意走在梔子花染香的風中，夕陽在周圍灑下寂靜的緋紅。一個年輕的小婦人，提著一把新鮮的`空心菜，急忙行走，倏然停下腳步，垂眉、低腰，掐起路邊一朵梔子花，邊聞著梔子花邊匆忙趕路；一老人安然踱步，也突然停下腳步，凝目大片的梔子花，夕陽余輝中，老人的身影肅穆沉靜；一穿花裙的小女孩，蹦著，跳著，一抹潔白醉了她的眸，蹦跳著走進梔子花田，很快采到幾朵梔子，看著小姑娘滿身心透出一股純真和清澈，就是一朵在夏風中綺麗的梔子花，不染塵埃的吐納芬芳……

　　梔子花的開放似乎就是為了有人來采摘。她是那樣的潔白，干凈，馨香，就如素心女人的心事，等著有人來讀。夏日晚風裹著晚霞的紅暈，癡迷的輕撫她的花葉，微微的顫動，靜到消魂，香到蝕骨，那種況味，那種優雅，內涵卻很自然的開成人間簡單的情節，可人而知心，看見了她的潔白，聞到了她的香氣，就想擁有她，采她，把她的美融入到瑣碎的日子里。

　　有風起，大片大片的梔子花蕾，顫動著夏日的夢，香氣裊裊。我想象著，也許，就在今夜，如水的月光擁抱，夜露潤澤，將在明晨，這里所有的花苞都綻放，這一片潔白的花海，是多么讓人向往，讓人喜悅！

　　梔子花讓我和藍天同時喜歡上了這里，想在這里買第二套房子，卻因為房價昂貴糾結。風吹梔子花，香味濃濃，染了淡淡的愁，這時候遇到了曾經一起住在出租房的小平夫妻倆。自從離開那出租房，第一次遇見小平，她還是老樣子。她還住在那個簡陋的出租房。她夫妻兩個出來打工十幾年了，應該有錢買房了。我希望她買房，和我家買在一起，提醒她買了房有壓力才可以存到錢。她不在乎的回答我：“不買，平時錢都買吃買穿了，又沒輸掉，或者胡來，存不到就存不到唄！我們老的時候要回四川老家的，老家有木屋竹樓，那里山水可美了！”她說得輕松自在，不做作，一臉的逍遙燦爛，清澈的眼神，全都是安之若然的恬淡。我突然也感覺到自已何須要再買房子呢？老的時候要回到那個四合院，在四合院里栽種梔子花，堂屋檐下載一棵，院落門前栽一棵，西墻角籬笆墻邊栽一棵……梔子花是白的，我和愛人的發絲是白的，梔子花是香的，我和愛人心里存著陳年舊事的醇香，滿院落的白，滿院落的香！荷谷告訴我她愛梔子花，家里養了好多花草，卻因為太愛梔子花，沒有養她，害怕養不好。其實梔子花很好養，一處墻角，一塊荒地，一只瓦罐，都可以安之若素，不嫌棄。梔子花生命力很強，不論何時，只要掐一枝條插在泥土里，稍微用點愛，就活了，開花，散香。

　　某個夏日清晨，收拾居室，看到茶幾上幾天前插的梔子花枯黃，香味還在彌漫，不由得憐惜心疼起來，依依不舍把殘花敗葉欲要扔進垃圾桶，眨眼間，看見水靈靈的枝椏抽出絲絲潔白的根系，心顫栗著、驚喜、溫暖，原來梔子花比我懂得愛，她已經執拗的把馨香生命留給了我。

　　喜歡這個淺淺的夏，青青稻田邊，有老婦人把修剪好的梔子花枝，一棵棵插在稻田埂，田野風吹雨露，日曬月照，泥土感覺著根系的力度，淺夏柔軟陽光吻著剛剛谷出的芽，風聆聽芽兒拔節的喃語，待到稻香飄飄，梔子花長出了小小樹苗的模樣，她輕輕的搖曳脆嫩的葉，依依告別空闊的稻田，被愛著她的人移植到深深庭院。

　　梔子花也許就是傳說里的七仙女，喜歡人間的平凡，喜歡俗世的瑣碎，以釋放馨香的姿勢表達真情愛意。梔子花沁著俗世煙火的香，善解人意，貼心溫暖。她的潔白，她的純香，總是讓人心動。

　　去年今天，梔子花盛開的這一天，高考的第一天，我知道兒子學校讓考場，休息，可我等了一天，兒子才回來。焦急，擔憂。兒子回來捧著一大束梔子花送我，心和梔子花一樣芬芳起來，剛才等待的焦慮被花香荼蘼。原來兒子趁此機會去看望初中老師了。母校校園梔子花隨心所欲的開著，香著，清香雅韻，溫潤了少年的心事。

　　每個人的人生經歷中都有一段故事，值得懷念，值得追憶，在心靈深處凝結著梔子花般的純美香甜。嗅著梔子花的香，感知到兒子已經長大，他有著縝密的心思，懂得感恩，有了沉甸甸的回憶，開始懷舊……這是一種成熟。

　　在這梔子花開放的季節里，折疊一天的疲憊，和愛人散步在靜謐的黃昏，晚風輕輕，梔子花香飄飄，從人家窗口傳來輕柔的音樂，什么都不想，這樣，如此的好……

　　四、我的滿天星

　　昨天偶然在一個網友的空間，看到她上傳的那種細碎的紅色小花，才知道她有個很抒情的名字叫“白開夜合”。不由得心里一動，十分的驚喜，我從扎著麻花辮子的小丫頭，開始尋找這粉紅色小花的名字，直到現在我家丫頭成了昨天的我，答案才知曉。

　　很久以前的那個四月天，我和阿曼逃課跑到沈紅家玩，沈紅是阿曼的閨蜜，和我是同年級的校友，阿曼又是我的閨蜜，就這樣的關系我認識了沈紅。

　　走近一個很大的四合院，院子里花草蔥郁，沈紅典雅端莊，很細心的在院子里那棵梨花樹下擺上茶幾，泡著茉莉花茶，吸引我的是一只破舊的洋瓷盆里淡淡開放的粉紅色細花，一粒粒瘦小的粉色花朵，星星般散落在綠色的葉間，一下子我愛上了，愛上她粉粉的紅、紅紅的粉，愛上她倩巧精致、愛上她清芬自然。那一盆翡翠綠的秀幕上，點綴一顆顆閃閃的粉色星星，秀美靈動，我在心里輕輕的喊她的名字：滿天星。我對著滿天星唏噓：真俊！沈紅看出我對滿天星的一見鐘情，她很穿過屋檐下架起的藤蔓，在墻角端出一小盆很精致的滿天星，溫柔而親切：“喜歡，送給你！”

　　我的滿天星粉紅色的花朵，很隨意很清新的閉合在一個咖啡色小花盆，因為她安置在沒有陽光的角落，感覺不到白晝的喧囂，微微閉合著眼瞼，甜咪咪的睡著，有點清瘦的模樣，楚楚可人。咖啡色盆底邊緣印染著青苔的痕跡，四散著泥土的濕潤清香。我愛極了這小花，愛極了這一段純凈輕狂的青春光陰。而一盆小花，加深了與沈紅之間的友誼。我把這盆小花，放在我的書桌。很細心的照顧，那時候住校，每次回校的時候就提醒母親，別忘了給我的滿天星澆水。

　　禮拜六回家第一件事，就是去看看滿天星又開了幾朵花。起初我不懂得滿天星對陽光敏感，在太陽下綻放，在黑暗里閉合花苞。把她放在沒有陽光的地方，我只看到她的花苞一日日多起來，但一直不開。有一天午間，我在陽臺捧著書曬太陽，把滿天星也端到外面和我一起曬太陽。不一會兒，猛一抬頭，看見粉色小花朵擠滿了咖啡色小盆，每一朵花都在沖著我笑，好像想和我說話聊天的樣子。看著她我歡喜著。

　　我的滿天星在陽光下綻放，在黑夜里香甜的如夢，她像一個懂得生活熱愛生活的小女子。我把她擺放在陽光充足的大院里。習慣了每個禮拜六看到滿天星的那種妥帖的快樂，突然有個禮拜六回家，找瘋了家的每一個角落，也沒有找到滿天星，我的滿天星哪去了？我和二妹集合村里的所有小孩子，經過排查，詢問，終于知道滿天星哪去了？其實一盆很平常的花沒有了不是多大的事情，可是我偏是特別愛這種細小的花，那感覺似乎丟失了愛情。我查出來是被鄰居家小孩子偷取送人了，我著急得很，去找那個小孩子幫我要回來，小孩子家里大門反鎖著，二妹機靈，心想大白天的插門干嘛？出啥事了？二妹就爬他家墻頭向里面望，這時候二妹看到小孩子的媽媽，我稱呼她嫂子，拿著柳條，很嚴肅地對小孩子說：“如果問花誰偷的，打死不承認，承認回來……聽到嗎？”她狠狠揮動柳條，孩子小雞啄米一樣點頭。老天，有這樣教育小孩的媽媽啊！我和二妹心里堵得慌，也知道嫂子平時的德性。再經過一番折騰，終于打聽到花被他送到誰家了，送給一個外村小孩子，因為少人家一角錢，就偷我的滿天星抵賬，我找到那家小孩，給了他兩角錢想把花贖回來。那個小男孩搖搖頭，再加一角錢，他還是搖搖頭，給多少錢他都搖搖頭。再看到那盆滿天星在他窗臺開得正好，我知道這是個愛花的男孩子，于是我請求他從那盆安然無恙恬淡開著的滿天星里移植一小棵給我栽。看著那盆粉色的小花依然在自己的世界里自顧開著落著，淡淡的美麗著，絲毫不知道世俗間發生的丑陋或者美好的故事與她有關過。

　　那一小撮移植來的滿天星花苗，還打著欲放的花蕾。我把它栽在個陶泥瓦罐里，她很快適應了新的環境，很快開出了粉粉小花，在陽光里仰著臉笑。一個懶散的夏日午后，我在給滿天星澆水，堂叔來到我家，眼睛掙得大大的看這粉紅色小花，我知道叔叔是個愛花草的人，他家里養了許多花草。然后他很驚訝的叫起來：“這花你家有，我還托人到江南花大價錢買來一棵這花！”叔叔把他千方百計弄來的那棵小花，栽種在家東小河那邊的菜園里，叔叔向往著他的菜園子四周開滿粉色小花。奶奶給蔬菜除草，把它當做草拔了，扔到小河里順著水流漂走了。聽了叔叔和滿天星的故事，我和滿天星都笑了。似乎想問叔叔這花兒的真正名字，卻沉默了，我還是喜歡我給她起的名字滿天星，她讓我想起古靈精怪的阿曼，想起優雅端莊的沈紅，想起一段青春的記憶。

　　滿天星靜靜的花開花落，溜走了那些稚嫩純凈的光陰，對滿天星的喜愛從來沒有變淡。我甚至把滿天星和我一樣下嫁到另一個小院。這時候滿天星不再是寂寞的一盆，她的生命力極強，我把她分棵，栽在小院中間路的兩邊，粉色花朵開的像兩條紅絲帶曼妙在小院。

　　一年又一年，她的粉色在小院蔓延，小院被浪漫的粉紅色浸染，而我也慢慢適應了另一個小院的生活。卻因為現實中很多原因，我要離開故鄉的小院，告別小院云煙的緋紅。在我踏上江南小鎮的那一刻，失落的心情被滿街道的粉紅驚艷。我又遇見了我的滿天星，隨處都有她纖弱細碎的影子，那點點粉紅搖落我思鄉的愁緒悠長悠長。我一直都記得那盆滿天星，初見的那一朵粉紅。

　　多年以后的今天，再見小院，我的滿天星被嫂子拔凈種上滿院的蔬菜，我并不惋惜和懊悔，我畢竟見到了送我那盆滿天星的沈紅，還看見到了她今天的幸福。沈紅從一座城市開車到另外一座城市上班，禮拜天才回家，她溫溫柔柔的笑著說：“我其實上班一點都不累，只是在家少，回到家，他以為我很辛苦，叫我休息不要干家務……”說完又禁不住噗嗤笑了，幸福不由得盡顯在言表，她就像一朵高雅的白玉蘭永遠開在風和日麗的三月，三月永遠屬于她，她的生活永遠是三月。

　　再回到最早的那個童年的小村，我從一排整齊的小院門前走過，遠遠的看見一位精瘦的村婦坐在過道吃飯，看見我，她端著碗走出院子：“大妹，大妹，回來啦，來我家坐坐！”她老遠的向我走來，親切溫和，我認出來是當年那個嚇唬小孩學會撒謊的嫂子。我的心結一下子被她的熱情化解，心與心之間不再有隔閡。在時間的長河里，鄉情隨著時間的長度而變得厚重和深濃。詩人說鄉情是一首不老的詩歌。

　　昨天阿曼發消息問我在這有說話投機朋友嗎？沒有，真的沒有。有和我好的朋友，但不是聊得來的。我一直都在心里收藏著最初的那朵粉紅，初見時的純凈真誠。在故鄉之外還沒有人愿意陪我到田野采野花拍照，那些志趣相投，惜惜相惜的故友，都不在我的身邊。

　　在這四月初的午間，陽光很燦爛，抬眼望那一處粉紅云霞里，綻放我的思念，花開花落，知多少？